

SOMOS NOTICIA, NO PARAREMOS
HASTA Q' SEAMOS HISTORIA



VORAGINE

..... REVISTA DE ALUMNOS SEMINARIO PRENSA ESCRITA

AGUSTÍN SQUELLA Y LOS DESAFÍOS CONSTITUYENTES.

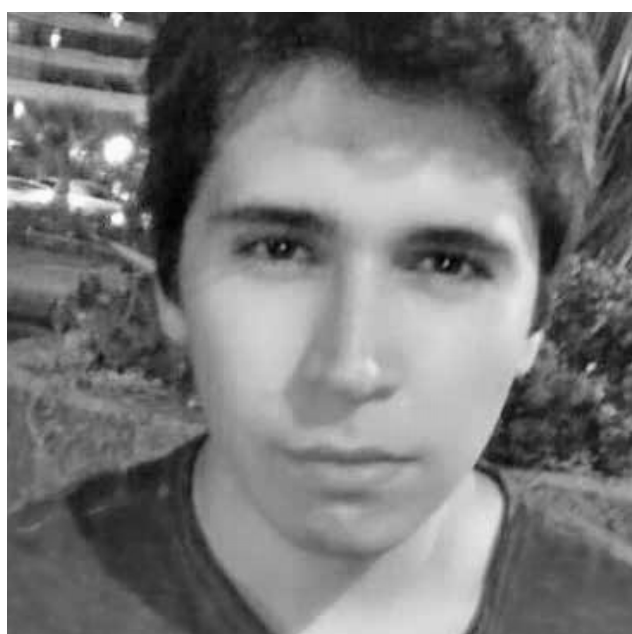
JORGE BARADIT DISECCIONA EL ALMA NACIONAL.

EL LABERÍNTICO MUNDO DEL LENGUAJE SEGÚN LA COMUNICOLOGÍA.

VALPARAÍSO PROFUNDO EN DÉCIMAS.

TRES PERIODISTAS CHILENAS RESIDENTES DISECCIONAN LA RECETA PROGRESISTA DE NUEVA ZELANDA.

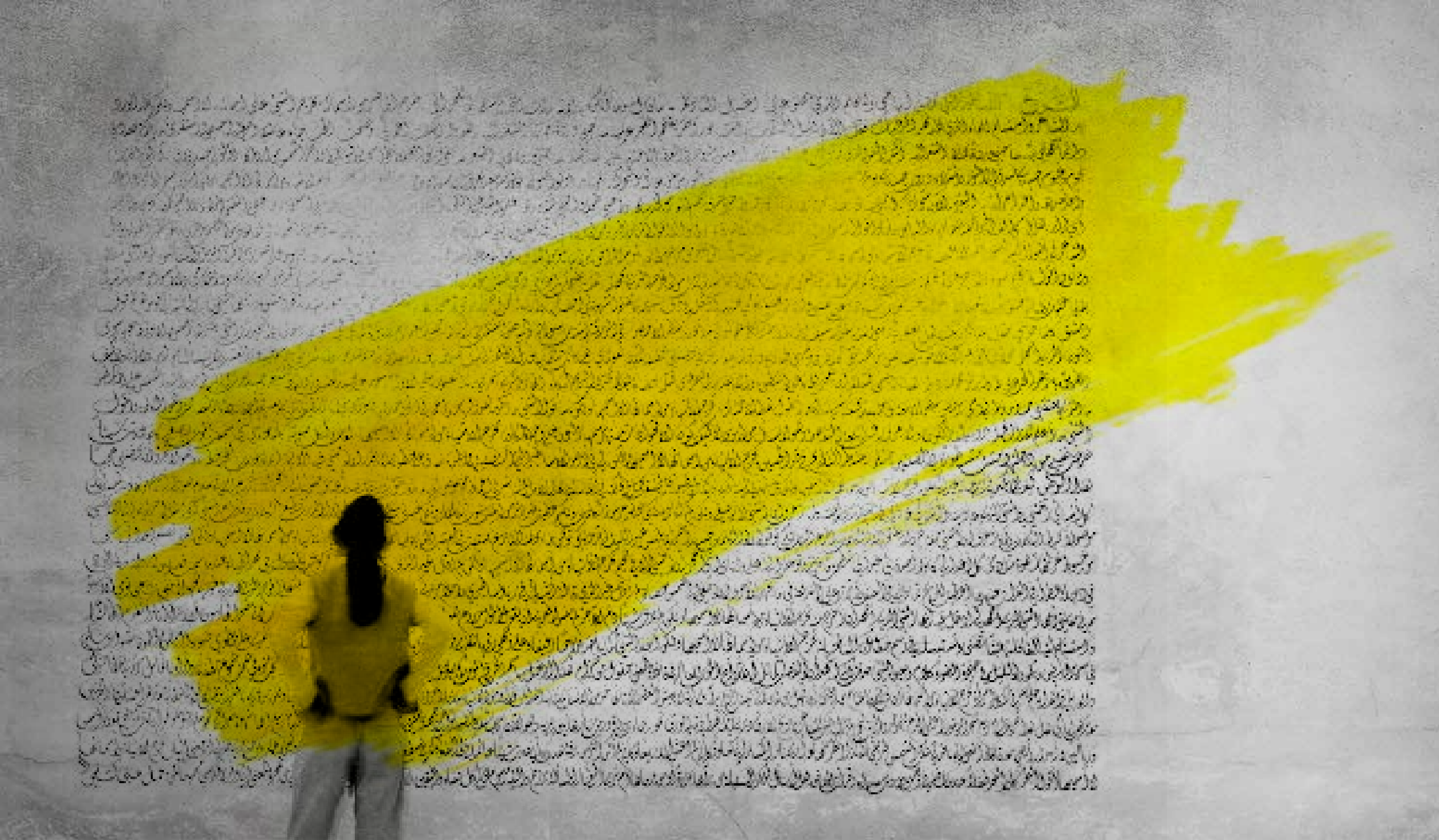
EL NUEVO EROTISMO SE DISPARA EN LA RED.



ÍNDICE



Editorial	05
Tres periodistas chilenas residentes diseccionan la receta progresista de Nueva Zelanda	07
Agustín Squella y los desafíos constituyentes	11
Mauricio Tolosa “El lenguaje es una camisa de fuerza que no permite ver otras realidades”	15
Valparaíso profundo en décimas	21
Cuando las sexshop online se la juegan por una educación sexual	25
El nuevo erotismo se dispara en la red	29
Jorge Baradit disecciona el alma nacional	33
Alienígenas	37
El último tango del Siglo XX	39



EDITORIAL

Generalmente, cualquier cosa que se haga en la universidad no tiene ningún sentido. Es una farsa, una simulación, una puesta en escena. Particularmente para los estudiantes de periodismo, que en los primeros años nos mandan a hacer ejercicios de reporteo, a preguntar cualquier cosa a quien sea, casi para perder el miedo al ridículo. Entonces, todo lo que hacemos en la universidad es parecido a tomar una foto: montar un escenario, recrear un momento y capturarlo en una caja oscura. Mientras, afuera, el vertiginoso mundo se mueve y cambia todos los días. Es una crisis de las humanidades, del pensamiento científico, atrincherado en el último bastión de la razón. Pero aislado. Y también lo es del sistema económico, incapacitado de dominar todavía más esferas de la vida para ponerlas al servicio de la producción. Nos llamamos Vorágine por estar en el seno de estas dos contradicciones.

A comienzos de este particular semestre universitario, ya de los últimos que nos quedan, la profesora Paola Passig nos contó que este sería el trabajo final. ¿Iba a ser esta otra simulación? Quisimos quebrarle la mano al destino y atrevernos con nuestro trabajo. Muchas veces conversamos en clase por qué tomar un seminario de prensa escrita -cuando vivimos en un mundo totalmente dominado por la imagen y el sonido- que se niega a morir y supo reinventarse en el formato podcast. En tiempos de Vorágine, es más necesario que nunca tomar la palabra, descubrir nuevas, inventar algunas y usarlas hasta el hartazgo. Hasta uno de nuestros entrevistados, el comunicólogo Mauricio Tolosa, nos advirtió que el lenguaje funciona muchas veces como una camisa de fuerza para comprender la realidad. Sumidos en el mar de todo lo dicho, con todas las fórmulas de narración probadas, queremos darle una vuelta a la palabra.

La vorágine de un mundo con crisis climática. La vorágine de una especie enfrentada a un proceso de extinción. La vorágine de un país que despertó de un letargo. Hace años que un diciembre no se sentía tan pesado, como si el 2020 fuera una centrífuga todos los días del año, que nos tiene un día en un lado y al otro en uno distinto, como si fuéramos a salir expulsados en cualquier momento, como si hiciera compost con nuestros cuerpos. Hermosos tiempos para estar vivos.

Valparaíso, Diciembre de 2020



Cosecha de arándanos - Pukehina, Nueva Zelanda



Francisca Gaete

LA RECETA NEOZELANDESA PARA LA SOBREVIVENCIA Y EL CORONAVIRUS

Vivir en Nueva Zelanda en tiempos de Coronavirus tiene de dulce y de agraz. Tres periodistas chilenas cuentan su experiencia en un país que para muchos es un paradigma del progresismo socio cultural, pero que para otros esconde un lado B.

Hace casi un año tomé mi mochila y la llené de vestidos y poleras: “voy sólo por el verano, no necesito más” le dije a mi mamá, quien estaba preocupada por el frío porque su intuición le decía que el viaje podría durar algo más. No se equivocó: ya llevo un año y agradezco que por su insistencia haya traído un par de chalecos.

EL EJEMPLO

Y aunque en marzo tenía un vuelo de regreso, la pandemia cambió mis planes por tiempo indefinido. Al principio me sentí atrapada al otro lado del mundo con mi mochila y un computador listo para empezar clases online con dieciséis horas de diferencia. Varias veces me pregunté si podría lograrlo.

Para sobrevivir aquí durante los primeros meses de la pandemia me dediqué a cortar kiwis, cuidar niños y hacer aseo donde conocí historias y personas increíbles: una pareja de doctores también varados, personas mayores que habían venido a probar suerte, abogadas que eran más felices cortando fruta que ejerciendo su profesión, padres e hijos que se aventuraban en tierras desconocidas. Todas estas personas tenían un elemento en común: además de no tener visa de trabajo, todas querían conocer mundos nuevos, alejarse de la comodidad de un hogar. Un propósito del cual tampoco estaba ajena porque cuando llegó el vuelo de repatriación, tras cinco meses de incertidumbre, decidí no tomarlo.

La pandemia de Covid-19 transformó el mundo y nuestras vidas y deberá pasar mucho tiempo para entender sus reales consecuencias económicas, sociales y políticas. Una pandemia que devasta Estados frágiles y convierte en ganadores a quienes saben manejar bien la crisis. Bueno, Nueva Zelanda parece haber pasado la prueba. Jacinda Ardern es una de las pocas mujeres en el mundo que lidera un gobierno - le acompañan las mandatarias de Alemania, Finlandia, Noruega, Taipei, Dinamarca e Islandia- y con 39 años, la primera ministra neozelandesa ha dado clases de liderazgo y asertividad para manejar una crisis sin precedentes a nivel mundial. ¿Cómo este país de sólo 5 millones de personas le ha ganado hasta ahora la batalla al Covid-19? Tres periodistas, entre ellas yo misma, responden desde sus propias experiencias cuál es la receta, con sus pros y sus contras.

La periodista Paulina Avalos llegó a Nueva Zelanda hace cinco años con la intención de quedarse seis meses. Entonces no había pandemia y aun así, este país fue capaz de cambiar sus planes para siempre. Trabajó en una fábrica de comida de perros, preparando tragos, empaquetando kiwis, de niñera y pastelera, y hoy se dedica a hacer clases en un jardín infantil lo que, asegura, que le gusta tanto como el periodismo en el que ha trabajado haciendo despachos

para diversos canales de televisión, y en octubre pasado cubrió el plebiscito desde Auckland, la mayor ciudad del país.



Paulina Ávalos

¿Por qué atrapa? Bueno, Nueva Zelanda tiene fama de ser un país progresista. En noviembre pasado la eutanasia fue legalizada mediante un plebiscito, respetan profundamente a sus pueblos originarios (aunque igual hay diferencias) y esto quedó reflejado en la elección del nuevo gabinete de la reelegida Jacinda Ardern, quien nombró a Nanaia Mahuta, de origen maorí, como ministra de Relaciones Exteriores. Se suma el hecho que

la mitad de su Parlamento está compuesto por mujeres. Sigamos: el aborto es legal. Paulina resume a Nueva Zelanda como “un país libre que se mueve de acuerdo a los tiempos. No se queda en el pasado”.

En cuanto a la pandemia, Paulina cree que son diversos los factores que incidieron en el éxito de esta pequeña isla para manejar la pandemia. “La acción rápida del gobierno fue fundamental y también la cultura respetuosa del neozelandés, quien sigue al pie de la letra las reglas”, sostiene remarcando que Jacinda tuvo una gestión impecable y estuvo bien asesorada comunicacionalmente. “Se ha mostrado como una mujer cercana y segura al mismo tiempo, real y común a cualquier otra trabajadora”, concluye.



Parque Nacional Abel Tasman - Nueva Zelanda.



RANKING

La compañía estadounidense de asesoría financiera, Bloomberg, elaboró un ranking de 53 países con economías de más de \$200 mil millones de dólares, basándose en diez métricas clave, relacionadas con el impacto del virus en la sociedad y la calidad de vida. En este informe, se clasifica a los países que mejor han sobrellevado la pandemia Covid-19 y Nueva Zelanda se encuentra en el primer lugar, concluyendo que “es el mejor lugar del mundo para vivir durante la era del coronavirus”. En segundo lugar está Japón y luego Taiwan.

PREPARADOS PARA LO PEOR



Cecily Conley

Cecily Conley es periodista de la Universidad Diego Portales y hace un año y medio dejó Chile para aventurarse en estas tierras. Una de sus principales motivaciones era aprender inglés y a lo largo de estos meses, pese a su profesión, ha trabajado como mesera en distintos restaurantes. Para ella, el éxito en el manejo de la pandemia se debe a que nunca se dio por sentado nada, estaban preparados para lo peor.

“El gobierno disminuyó los sueldos en un 20% por los siguientes meses, pero los ciudadanos nunca dejaron de recibir sus remuneraciones mientras nos encontrábamos en cuarentena”, comenta. Incluso Cecily, en su calidad de inmigrante, fue subsidiada con el 80% de su sueldo por un periodo de ocho semanas. Por eso asegura que Ardern “ha fomentado el sentido de la unidad y ha actuado muy bien como líder, gracias a su carisma fuerte ha tenido una gestión muy buena”.

LOS POR QUÉ

A la hora de las evaluaciones es difícil escribir una receta al pie de la letra para un hecho histórico sin precedentes en nuestra era porque el coronavirus cambió nuestra forma de ver el mundo y transformó, por un tiempo aún indefinido, la manera en la que nos relacionamos unos con otros. Hoy, a casi un año desde que se descubriera el primer caso en China, el mundo aún batalla con este virus, que nos ha quitado a muchos y la libertad de elegir abrazar a nuestros seres queridos.

Sin embargo, Nueva Zelanda es un oasis en medio del caos: no hay distanciamiento social, no necesitas usar mascarilla, aún hay conciertos, fiestas los sábados por la noche, bares llenos de gente, el gobierno invita a los neozelandeses a viajar por su país, la recesión económica es prácticamente imperceptible y en este pequeño país al otro lado del mundo se respira un aire de tranquilidad y quietud. Cuando sea la hora de juzgar a las naciones que mejor llevaron a cabo esta crisis, estoy segura que Nueva Zelanda estará muy cerca del primer lugar. **V**



EL PAÍS DEL BUEN VIVIR

Nueva Zelanda no es sólo un buen país para vivir durante tiempos de coronavirus; sus altos estándares de calidad de vida invitan al inmigrante a quedarse. Es un país seguro, con bajas tasas de corrupción, altos estándares de sanidad, una estructura social eficaz, educación gratuita para residentes, oportunidades laborales para todos y es uno de los países de la OCDE con mejor calificación respecto a los índices de calidad de vida (7.3 de 10).

En 2014 fue elegido como el segundo mejor país del mundo para hacer negocios y según el Instituto Legatum es uno de los 10 países más prósperos del planeta en el 2020 y Nueva Zelanda es también un país muy seguro. Los policías no utilizan armas de fuego debido a la baja tasa de incidentes violentos y según el informe del Institute for Economics & Peace “Nueva Zelanda es el cuarto país del mundo más seguro para viajar solo” y para el Foro Económico Mundial es uno de los mejores países para ser mujer, debido a la igualdad de género existente.

El salario mínimo (pago realizado por hora) corresponde a 18,90 NZ\$, en pesos chilenos se trata de aproximadamente 10.000 pesos por una hora de trabajo. Por tanto, semanalmente por una jornada de 40 horas se ganan 756 NZ, lo que traducido a pesos chilenos serían 401.000. Si bien, el costo de vida en Nueva Zelanda es relativamente más caro, con la mitad de tu sueldo puedes cubrir los gastos básicos de renta, comida y gasolina. Pese a la recesión económica que azota el mundo entero, en septiembre de 2020, la tasa de desempleo se encontraba en el 4% según datos del Ministerio de Desarrollo Económico.



Héctor Seguel

AGUSTÍN SQUELLA, PREMIO NACIONAL DE HUMANIDADES:

“UNA NUEVA CONSTITUCIÓN ES SÓLO UN PUNTO DE PARTIDA, PERO UN GRAN PUNTO DE PARTIDA”

El destacado académico y abogado constitucionalista, quien postulará como constituyente a través de un cupo en el Partido Liberal, analizó el proceso político que vive Chile calificándolo como un momento histórico ya que por primera vez el país tendrá una Constitución democrática que no se redactará entre cuatro paredes.

“**N**o hay que esperar milagros”, sentencia el destacado constitucionalista y académico, Agustín Squella, al evaluar las expectativas que genera entre los chilenos y chilenas la redacción de una nueva Constitución. La explicación es simple: una nueva carta magna no resolverá los desacuerdos de convivencia como por arte de magia, pero sí permitirá tener un marco reglamentario elaborado democráticamente para manejarlos y solucionarlos.

Premio Nacional de Humanidades, docente de la Universidad de Valparaíso -de la cual fue rector- y de la Universidad Diego Portales -donde forma parte del Consejo Directivo Superior-, Squella ha escrito más de quince libros, varios artículos especializados y un cúmulo de columnas de opinión donde suele lanzar lapidarias críticas a la realidad nacional y local como, por ejemplo, cuando puso en tela de juicio el concepto de “Ciudad Linda”, acuñado en la gestión de Virginia Reginato, remarcando que de “Ciudad Linda” tenía bien poco. Valparaíso tampoco se salva de su mirada críptica llegando a decir que “no tiene remedio”, aunque recordando las palabras del pintor Gonzalo Ilabaca, aclara que “cómo dice él remedio sí tiene, lo que no tiene es solución”.

Define el proceso constituyente como un momento histórico que había que continuarlo, incluso en medio de la pandemia, donde participara como candidato a constituyente.

Tras el plebiscito la opción convención constitucional, que es la asamblea constituyente y que había sido denostada por los sectores más conservadores, incluso por parlamentarios de oposición (PDC), obtuvo sobre el 80%. Más que el apruebo. ¿A qué lo atribuye? ¿Lo sorprendió?

Lo que pasó es que el país, los ciudadanos y ciudadanas, comprendieron que se trataba de un momento histórico al que no había que restarse ni siquiera en medio de una pandemia. Entendieron que por primera vez en su vida independiente de 210 años Chile podría llegar a tener una Constitución democrática tanto en su origen como en sus contenidos. Ya iniciamos el camino y ahora viene la parte más ardua y difícil del mismo.

El proceso ya comenzó y ha habido mucho interés en participar. A su juicio ¿qué requisitos deberían tener las personas que se postulen a la constituyente? ¿Figuras de la televisión tienen cabida? o ¿se necesitan expertos?

Cualquier ciudadano podría integrar la Convención y, por tanto, postular a ella. Tanto mejor si a su interior la Convención muestra la mayor diversidad, tanta como tiene el propio país. Pero los partidos, como también los independientes al armar sus listas de postulantes, tienen que poner atención a que la de constituyentes no será una elección periódica más de aquellas que tienen lugar en toda democracia. La votación de abril para elegir constituyentes será tan única y especial como lo es el cometido de la propia Convención: estudiar, redactar y aprobar una nueva Constitución para la República de Chile.

¿Por qué será candidato?

No he militado ni milito en ningún partido político, si bien reconozco que son actores fundamentales e irremplazables de toda democracia. Lo haré a través del Partido Liberal debido a la tardanza e insuficiencia de las normas legales recientemente aprobadas para esas listas. Entonces postularé como independiente en la lista, pero sin perder por ello la independencia en el desempeño como integrante de la Convención en caso de resultar elegido

¿Cómo debiera asegurarse la presencia de los pueblos originarios?

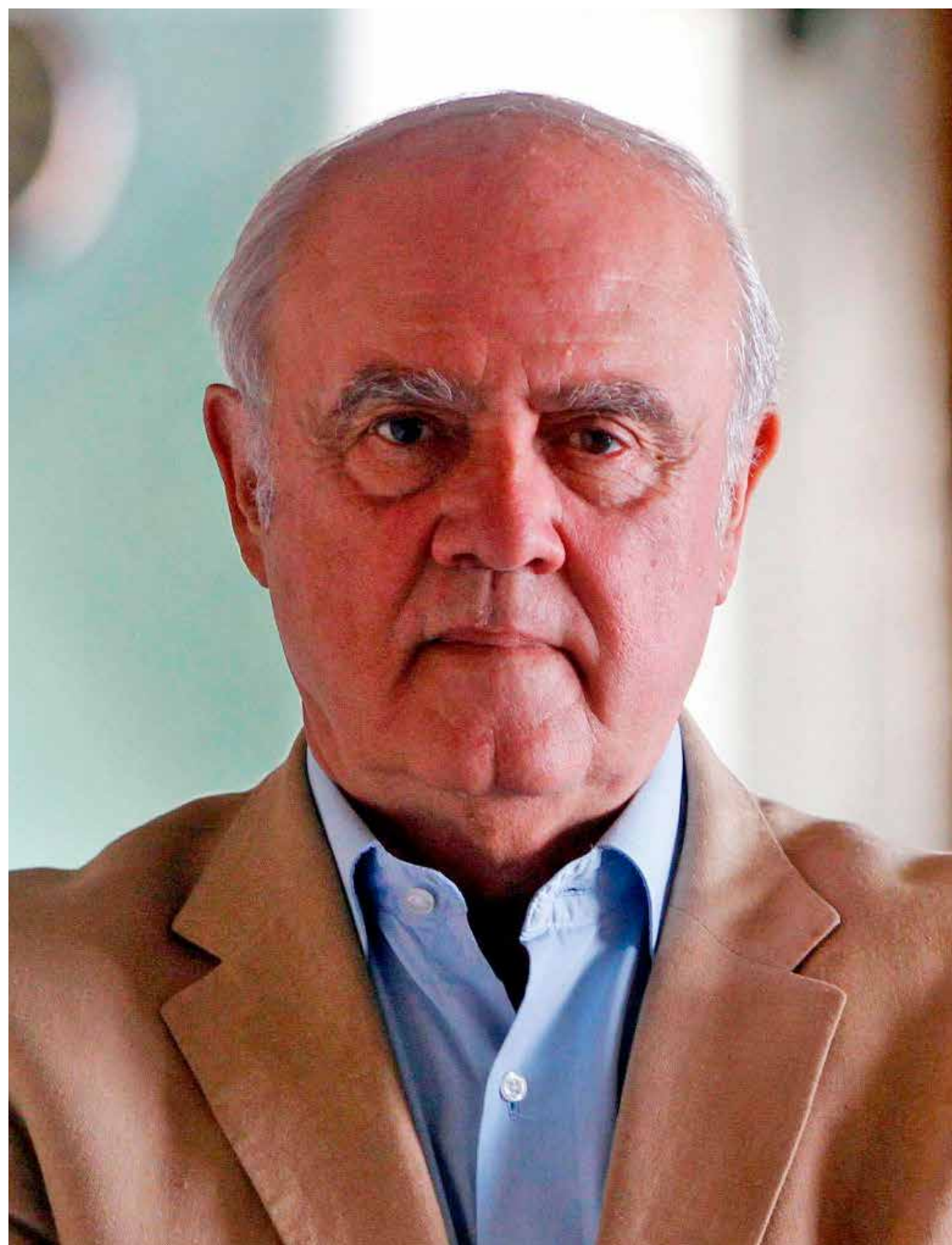
Dándole escaños reservados solo para ellos, ya sea como parte de los 155 originalmente considerados o sumándose a estos.

Discusiones como, por ejemplo, cambiar en el Parlamento los quórum, ¿ayudan o entorpecen el proceso?

Lo entorpecen y, más aun, lo dañan. Nada puede perjudicar más a un proceso como este que cambiar las reglas del juego cuando el partido ya se inició.

¿Cuáles son los tres más importantes que deben estar sí o sí en la Nueva Constitución? ¿La cultura y su financiación debería estar garantizada en la nueva Carta Magna?

Valores superiores y principios del ordenamiento jurídico chileno; derechos fundamentales; organización y delimitación del poder político. He ahí tres materias principales e ineludibles para la nueva



“La votación de abril para elegir constituyentes será tan única y especial como lo es el cometido de la propia Convención: estudiar, redactar y aprobar una nueva Constitución para la República de Chile”.

Constitución. Y en cuanto a la cultura y los derechos culturales, tendrá que establecer con claridad el compromiso del Estado chileno, y de la sociedad en su conjunto, con el desarrollo cultural del país.

Tras el estallido se logró el acuerdo transversal para cambiar la constitución y de alguna manera la calle también presionó el primer retiro de fondos de las AFP. Algo que parecía impensable. ¿Qué valor le asigna a la calle para legislar y si cree que seguirá siendo un factor gatillante de cambios sociales?

Nuestro país pudo hacer el cambio de Constitución valiéndose del proceso que abrió el gobierno anterior, sin crisis social y sin pandemia,

pero desaprovechamos esa oportunidad. Ahora se está desfondando a las AFP con los retiros del 10% y la causa de eso, además de la emergencia que viven millones de familias, se encuentra en el hecho de no haber hecho a tiempo un cambio de sistema previsional. Nos dormimos también en este y ya sabemos lo que le pasa al camarón que se duerme.

¿Qué expectativas tiene respecto al resultado de este proceso constituyente? ¿Cómo dimensionar el efecto que puede tener una nueva constitución? ¿Cómo se lo explicaría a la señora que vive en una toma, que su marido no tiene trabajo y que sus hijos no pudieron entrar a la universidad? ¿En qué les va a cambiar la vida?

Una nueva Constitución es solo el punto de partida, pero, a la vez, un gran punto de partida. No hay que exagerar su importancia, transformándola en una panacea, pero tampoco rebajársela como si importara poco o nada en relación con la vida de las personas y las condiciones materiales y espirituales de su existencia.

¿Los tratados internacionales deberían estar por encima de la constitución, o los temas de interés nacional deberían tratarse sólo en Chile?

Una nueva Constitución no podría desconocer los tratados suscritos por el Estado de Chile, menos tratándose de aquellos sobre Derechos Humanos.

¿La nueva constitución ayudará a mejorar la convivencia de los chilenos y a legitimar los cambios?

Ojalá, pero tampoco pueden esperarse milagros en tal sentido. Chile es una sociedad democrática y abierta, y, en cuanto tal, seguirá habiendo a su interior muchos desacuerdos sobre asuntos de importancia, pero una Constitución es un marco indispensable para procesar nuestros actuales y sobre todo nuestros futuros desacuerdos como sociedad. Desacuerdos y conflictos no son patologías sociales de las que tendríamos que curarnos, pero sí deben existir las instancias, reglas y procedimientos para tratar tanto unos como otros. **V**



Yaznarie López

MAURICIO TOLOSA, ACADÉMICO, ESCRITOR Y COMUNICÓLOGO:

“EL LENGUAJE ES UNA CAMISA DE FUERZA QUE NO PERMITE VER OTRAS REALIDADES”

Tras años de búsqueda concluyó que la oposición binaria de razón y emoción es equívoca porque las bases de la comunicación humana están en un trilogía -cabeza, corazón y cuerpo- que genera un proceso dinámico que nos permite comunicarnos y, lo más significativo, crear comunidades.

Cambió la comunicación estratégica, que lo convirtió en los años 90 en un destacado consultor de importantes organismos internacionales, por la comunicología cuyas bases se encuentran en la Escuela de Santiago donde participaron los biólogos Humberto Maturana y Francisco Varela, y Susana Bloch, quien trabajaba sobre las emociones. Fue en esa instancia en que Mauricio Tolosa encontró las bases de la comunicación: la trilogía de la cabeza, el corazón y el cuerpo.

Periodista, comunicólogo, amante del haiku y escritor de diversos libros -entre los que destacan sus últimas publicaciones “Ángelus”, un texto que apunta a entender el mundo desde la magia y la sanación espiritual, y “Arborecer”, donde se adentra en el mundo de las plantas y las flores, a través de su página SitioCero este académico instaló un debate persistente en torno a buscar una nueva mirada “contemplando, reflexionando y actuando con pasión a través de las palabras, las emociones y las conductas que constituyen lo humano y crean sus realidades, culturas y comunidades”.

Amable y sonriente, través del Zoom se ve a Mauricio Tolosa rodeado de figuras significativas dispuestas sobre un mueble cubierto con un manto rojo donde sobresalen flores de colores. A la derecha el árbol de la vida. Desde el jardín, que no vemos, pero sí intuimos, se escucha un insistente y relajante canto de pájaros que nos acompañó durante toda la entrevista.

¿Cómo fue el proceso para llegar a la comunicología?

Desde la etimología, la palabra comunicación son dos palabras del indoeuropeo de hace 6.000 años que significan intercambiar saberes, destrezas. Cuando nos comunicamos compartimos una manera de estar emocionados con el mundo y a la vez compartimos ciertas conductas. Cuando nos comunicamos con otros, podemos observar cuál sería la visión del mundo. Por otra parte está la dualidad del cerebro, lado derecho y lado izquierdo; racional y emocional. Y esto no permitía explicar los fenómenos de la comunicación. Entonces, buscando romper con esa dualidad, llegué a la trilogía de cabeza, corazón y cuerpo, en el cual los tres están permanentemente relacionados entre sí; es decir, nuestra cabeza, nuestras ideas, nuestras creencias e

incluso nuestras representaciones del mundo más racionales influyen en nuestras emociones, es decir corazón, aquello que sentimos tiene relación con lo que pensamos y con nuestra conducta, y nuestro cuerpo es la forma en cómo se encarnan todas estas visiones o representaciones de las emociones. Esta trilogía me permitía explicar mejor qué pasaba cuando los seres humanos se comunicaban. Porque al comunicarnos creamos comunidad en donde intercambiamos estas representaciones de emociones y conductas.

¿Cuál es la diferencia entre la comunicación y la comunicología?

La comunicación es el fenómeno que hacemos todos, nos comunicamos; la comunicología es el estudio de esa comunicación, es como decir la salud y la medicina. O como decir el edificio en la ingeniería. La comunicación es lo que sucede, la comunicología es comunicación. Si nos basamos en la etimología, la comunicología es el estudio del lenguaje, del discurso sobre la comunicación

¿Debería ser impartida en las carreras de periodismo?

Yo creo que debería ser el enfoque total de la formación de los futuros periodistas y de todas las personas que van a trabajar con personas en las universalidades. Es básico porque tiene que ver en darse cuenta cómo uno se constituye en comunidad con otros, y eso quiere decir al hacer una empresa, un gobierno, un club, etc., lo que sea, pasa por constituir primero una comunidad humana. Entonces para mí es esencial en todas las carreras. El enfoque de comunicología de la Escuela de Santiago que es un descubrirse a sí mismo, que creo que es muy importante.

En las escuelas de periodismo se habla de ciencias del lenguaje. En ese sentido ¿la comunicología es una ciencia?

La comunicología es una disciplina, porque la ciencia tiene sus propios métodos. Yo creo que la comunicología tiene que ver con una disciplina porque hay de ciencia, hay un método científico que se puede aplicar en algunas dimensiones, pero también hay mucho en la comunicación que tiene que ver con la intuición, con el arte, con la creación, con la



“ Decir que el lenguaje construye realidad es un mantra de los años 60’, y es cierto, el lenguaje construye realidad, pero la realidad no es la realidad. El lenguaje construye una realidad, que es la realidad de una comunidad en particular”.

poesía, con dar cuenta del mundo más allá que la camisa de fuerza que tiene la ciencia. Entonces en ese sentido, yo no creo que haya ciencia de la comunicación y que comunicología sea sinónimo de ciencia de la comunicación como la considera mucha gente. Pero para mí es una práctica que va generando nuevas habilidades.

Mencionaste el rol de las comunidades ¿Qué papel cumple esta disciplina en su desarrollo cultural?

La comunicación es cultura básicamente. La cultura se constituye a través de una reiteración, de una práctica comunicativa habitual. La comunicación es la forma en que se crea la cultura de cualquier comunidad humana. La cultura de la comunidad se constituye en la comunicación.

Desde su perspectiva ¿cómo ha afectado en la comunicación el uso de redes sociales o el internet en general?

Las redes sociales son el internet 2.0, entendiéndose no solo Facebook o Twitter, sino también los medios sociales como Uber, los bancos en línea, todas las aplicaciones que nos dan la posibilidad de ida y vuelta en la comunicación. A mi parecer han transformado y están transformando el mundo. Hace unos años existía la teoría de que todos los seres humanos estábamos a siete pasos de otro ser humano. Hoy se podría decir que llegamos a otra persona en un solo paso. Con solo un tweet puedo llegar al presidente de Estados Unidos. Se aplanó la pirámide jerárquica que antes existía, y eso tiene muchas consecuencias como es la segmentación, porque antes el mundo estaba ordenado en dos grandes bloques: el socialista y el capitalista. Había dos planetas que se regían por dos poderes que manejaban un discurso total de cual todo el universo se ordenaba. Hoy eso ya no existe. Hoy cada comunidad, cada individuo genera sus propias visiones del mundo. No hay autoridad que genere una visión comprensiva y por lo tanto es muy difícil generar representaciones de acuerdos comunes. Es por lo mismo que el gran desafío de esta época es cómo generamos una habilidad mucho mayor de conversar, de entendernos, de respetar al otro y de confiar para poder generar


acuerdos sobre la base de un mundo que ya no está ordenado desde arriba, sino que es desordenado desde el cotidiano.

Considerando la premisa de que el lenguaje construye realidad, y que hay las palabras de cierta forma en desmedro de otras ¿el lenguaje puede transcurrir apartado de la realidad material?

Decir que el lenguaje construye realidad es un mantra de los años 60', y es cierto, el lenguaje construye realidad, pero la realidad no es la realidad. El lenguaje construye una realidad, que es la realidad de una comunidad en particular. Es decir, no muestra la realidad en el sentido de los fenómenos que están ocurriendo allá afuera en caso de la vista, del oído, de la realidad que es capaz de cohesionar a una comunidad en particular. Por ejemplo el lenguaje que constituye el mundo de los médicos es distinto del lenguaje que constituye el mundo de los veterinarios. Y son mundos que se crean a partir de realidades que se constituyen a partir del lenguaje. Entonces ese universo, esa realidad que genera un espacio en común para todos, es súper potente porque está lleno de magia, poesía, relaciones humanas. Pero también constituye una cultura específica que nos impide ver lo que está afuera de esa cultura en particular. Y no es algo que tiene que ver con las nacionalidades, sino con las experiencias prácticas de cómo los seres humanos nos relacionamos con la naturaleza. El lenguaje es una camisa de fuerza que nos impide ver otras realidades.

Como comunicólogo ¿de qué forma la comunicación digital (entendiendo las redes sociales) y los medios digitales ayudaron a que se desarrollara el estallido social de octubre del año 2019?

En mi libro "Comunidades y Redes Sociales" parte hablando de un estallido social ocurrido en el año 2011 en Egipto, en donde la primavera árabe ya tenía antecedentes. Las manifestaciones del 2011 fueron convocadas por Facebook y Twitter, pero no tenían ningún liderazgo. Cuando empezaron a buscar líderes en esa revuelta social, el líder que apareció fue el jefe de la oficina de Google en el Cairo; cero política. Yo creo que en Chile las redes sociales son mucho más estables y a la vez están más establecidas, responden a intereses específicos

y hay más comunidades. Sin duda las redes sociales potenciaron la posibilidad de que la gente se auto convocara y se rompiera el eventual cerco informativo que antes pudieran haber establecido los medios de comunicación masivos, lo que yo llamaba "medios de incomunicación" porque eran medios que rompían la comunidad. Por lo tanto, evidentemente las redes sociales tuvieron un impacto en el apoyo de la organización de todos los movimientos sociales y políticos. Sin embargo, si vemos la historia de los movimientos sociales a partir del año 2011 hacia delante y que fueron potenciado a través de redes sociales, cuentan con problemas de segmentación que es la dificultad de llegar a un acuerdo, a una mirada común, a un consenso. 



HAIKU: VIDA PROPIA

Tomando en cuenta las posibilidades que nos da el lenguaje ¿por qué tu afición al Haikú?

El Haiku intenta dar cuenta de una conexión particular de una pequeña epifanía de un suceso, da cuenta de una experiencia excepcional de un instante de presencia, y eso lo intenta llevar a un juego de 3 versos de silabas 5-7-5. Me gusta esa forma porque obliga a llegar a la esencia. En pocas silabas no se puede describir toda la experiencia, por lo cual hay que llegar a la esencia del instante en que esa experiencia ocurrió; lo que también es un ejercicio de depuración del lenguaje, un ejercicio de la mirada, de presencia; de estar en el instante específico para lograr captar qué sucedió, cómo se generó un mundo, un universo a partir de esas 17 silabas. Lo otro que me gusta mucho del Haiku es que tiene esta camisa de fuerza de 5-7-5, por lo tanto, es imposible que yo pueda dar cuenta realmente de lo que ocurrió. Cuando me inspiro en el lenguaje, puedo escribir más de siete páginas de algo, empiezo a escribir pensando que estoy dando cuenta de lo que realmente ocurrió en ese instante, pero si yo tengo esta camisa de fuerza de 5-7-5, muchas palabras quedan descartadas porque cinco silabas o seis silabas en una palabra me ocupan un verso entero. Lo que a la vez deja que el Haiku tenga su vida propia, es decir, uno tiene la experiencia, pero el texto también tiene su juego propio que me quita la responsabilidad de dar cuenta de ese momento y eso me parece que es súper liberador para el escritor y que genera un juego con el lector.



Sebastián
Betancourt

CARLOS MUÑOZ AGUILERA, EL DIANTRE

VALPARAÍSO PROFUNDO EN DÉCIMAS

Carlos Muñoz Aguilera, más conocido como El Diantre, decidió instalarse en las alturas -como varios de los miles que viven literalmente en la punta del cerro, donde se acaba el camino encementado y los servicios básicos son un lujo- y construir allí un trocito de Caren, su pueblo natal.

“El año 78 llegué a la quinta región /de allí me hice porteño, porteño por adopción/ he vivido en Placeres y en el Barón, cerro Alegre y Florida, caramba y el Concepción/ el Concepción ay sí, ay qué alegría, sentí allá en el cerro Artillería/ terminé playanchino y wanderino... Brindaré alegremente por mi vieja y por mi rancho /también brindo por Playa Ancha, República independiente/brindo por toda la gente que habita en esas laderas, brindo por la costanera/ brindo por los ascensores, brindo por el mirador y la playa Torpederas”. Orgulloso de ser un huaso, el Diantre narra sus primeros pasos en Valparaíso recitando. Y es que no puede evitarlo: habla y piensa décimas.

“Me vine desde Curacaví al puerto a los 18 años para vender miel; quería ver el mar y cómo era atento, rosadito y de buen porte tenía varios clientes, especialmente en los locales de calle Victoria; de la miel pasé a las décimas, a las peñas, y así me fui convirtiendo en poeta popular”, recuerda Carlos Muñoz Aguilera, quien hace 10 años decidió tomarse un terreno en la parte alta donde, además de su casa, sembró una huerta con la que busca traer a tiempo presente a su pueblo natal, Caren, desde el que emigró a los 7 años al pueblo de la chicha y los alfajores

Alto, moreno, con barba blanca, siempre alegre, criado entre puras

hermanas, su memoria sorprende. Sentado bajo el parrón, al borde de una mesa de madera resiliente, no para de tomar mate mientras me prepara té con cedrón acompañado por sopaipillas y pan amasado con mantequilla. Entre brebaje y brebaje va contando su historia. Primero vendía miel a los dueños de las tiendas y luego a los trabajadores de esos locales. Llegó a tener 500 clientes, entre Valparaíso y Viña del Mar. Después comenzó a recorrer el país, visitó Perú y Bolivia y en 1978, regresó al puerto para establecerse definitivamente.

En 1981 empezó a ir a algunas peñas. Estaba en el Instituto Francés de Cultura cuando el presentador buscó entre el público a alguien que contara chistes o tocara la guitarra. Nadie se atrevía a salir hasta que él subió al escenario y nunca más se bajó. Estuvo en México recitando, donde pensó radicarse, y también participó en un estelar con Don Francisco. De los versos recitados pasó a la escritura. Su primer libro lo prologó Osvaldo “Gitano” Rodríguez.

CHEQUE A FECHA

Al borde de una quebrada colindante al cerro Dieciocho, El Diantre levantó un oasis. “Quise hacer revolución y me tomé un terreno. Cuando llegué hace 10 años estaba sólo; hoy las tomas suman y



siguen”, comenta. Desde la plazuela Ecuador llegar su casa toma 10 minutos. Uno se baja del colectivo, donde se acaba la ruta oficial, y la vista es apabullante. En los caminos que surcan la parte alta se pueden observar burros y caballos cargando cosas. Es otro mundo; es como volver a 1900, a un Valparaíso profundo donde muchos residentes nunca han conocido el mar que sólo divisan desde las alturas.


¿Por qué lo hizo? Se dio cuenta que los años pasan y que así como están las cosas la jubilación iba a ser poca, y más pronto que tarde no tendría cómo pagar un arriendo. Entonces empezó a recorrer los cerros, y le gustó esta quebrada: “Una persona me dio el dato, así que hablé con el presidente de la junta de vecinos, que me autorizó para

que me tomara el lugar y me prometió que me pasarían luz y agua. Empecé a limpiar y cuando desarmaron unas ramadas en Playa Ancha pedí que me regalaran la madera y así cerré el sitio. Un vecino que se iba me vendió la casa y comencé a plantar frutales -tengo ciruelos, limones, duraznos, y un parrón- y hortalizas. Tengo tomates, rúcula, papas, zapallos, etc. Muchas hierbas medicinales como salvia, cedrón, menta, manzanilla, ruda y una variedad de flores”.

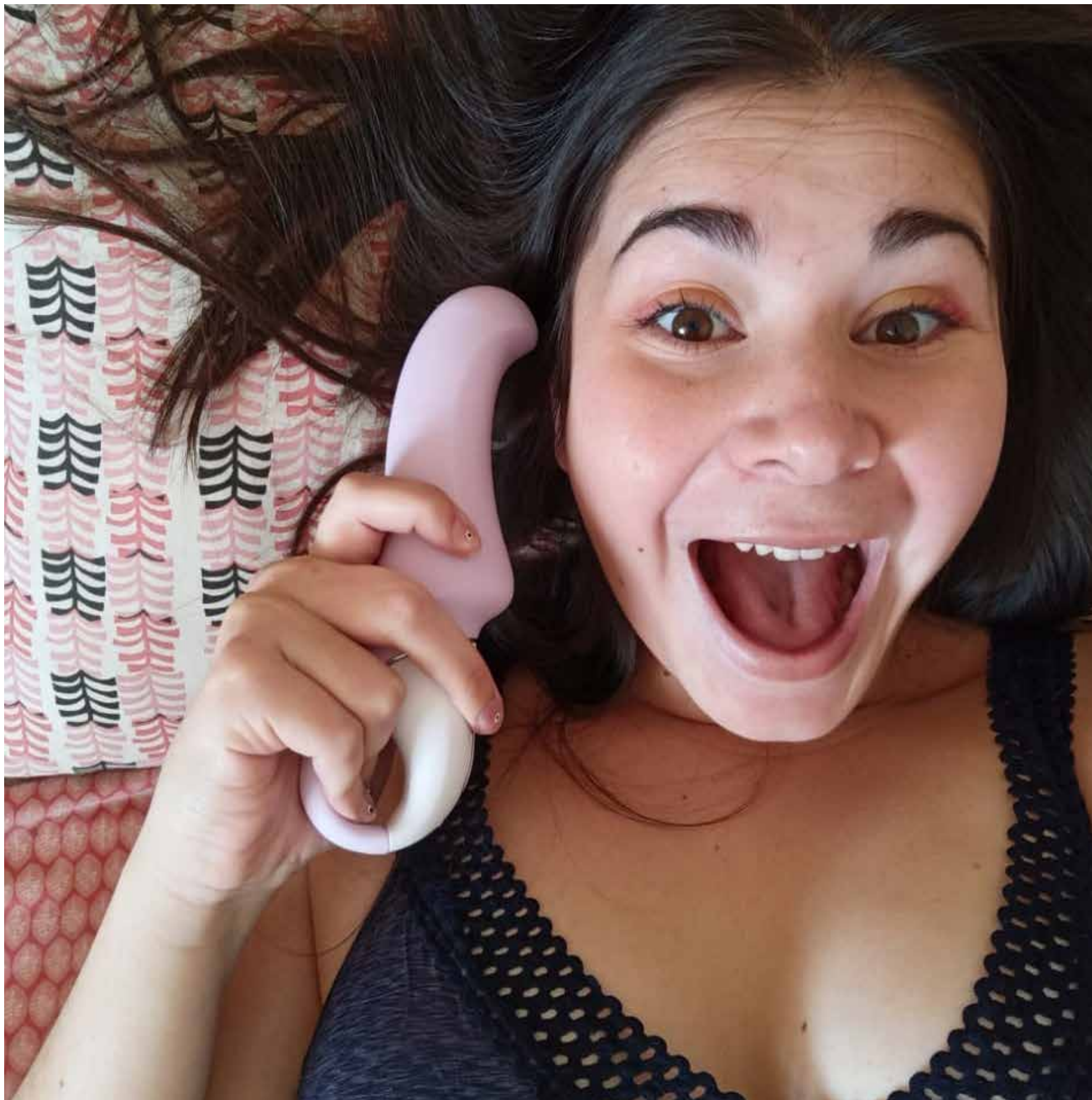
Su apuesta en autosustentable. Sus orígenes campesinos lo ayudan a hacer posible que crezca lo que el viento en otros lugares simplemente no permite. Los árboles protegen del viento, la cáscara de huevo fertiliza la tierra, el sol se concentra y las terrazas en declive hacen los suyos al más puro estilo incaico.

En medio de las flores, las hierbas medicinales y los árboles, varias mesas y sillas van creando pequeños espacios con múltiples propósitos: recibir a los amigos, contemplar los atardeceres desde distintos puntos y también instalar a futuro una suerte de Quinta de los Núñez o un lugar estilo carpa de Violeta Parra, pero enfocada en las décimas, las payas, y vino navegado. Quizás un guitarrón. “Esto es un cheque a fecha”, reconoce con franqueza.

Pero la poesía popular no lo es todo. Carlos también tiene una tienda de artesanías que confecciona él mismo en el Paseo 21 de Mayo y que vende a los turistas chamullando inglés y portugués. En tiempos de pandemia ha tenido que moverse para buscar público, instalándose, incluso, en la poblada Plaza Aníbal Pinto.

Lobo estepario por convicción, el Diantre -que en 2019 fue declarado Hijo Ilustre- trabaja bajo el parrón o frente a la ventana de su pieza que parece un mirador con vista panorámica. Y así, mientras el Diantre vuelve a sus raíces y reconstruye su pueblo de la infancia, el Valparaíso profundo sigue expandiéndose como un “bing bang social” que muestra la verdadera cara del Valparaíso patrimonial que tanto gusta a los turistas; un Valparaíso más distante, en el “barro alto”, como dice el poeta popular y donde él levantó un lugar que simula campo en medio del anfiteatro y que es un sitio perfecto para construir poesía. “No me equivoqué; en este lugar hay de todo: tranquilidad, sol y la sombra del parrón. No me falta nada”. 





Loreto Muñoz F.

EL GOCE CONSCIENTE DEL SEXO: CUANDO LAS SEXSHOP ONLINE SE LA JUEGAN POR UNA EDUCACIÓN SEXUAL

*En la noche a tu lado
las palabras son claves, son llaves.
Que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio de revelaciones.*

Alejandra Pizarnik (Los trabajos y las noches)

La sexualidad es un tema que da para mucho y se ramifica en muchas particularidades, pero siempre habrá una piedra angular: la educación sexual. En el último tiempo algunas tiendas eróticas online han decidido apostar por entregar información consiente sobre el sexo, y es algo que se puede aplicar para gozar de manera sana desde el sexo BDSM hasta el más convencional.

¿Sabe cuántas terminaciones nerviosas tiene el clítoris, la importancia del consentimiento o lo qué es el shibari? Y lo que es más curioso aún ¿Esperarías que esas respuestas salieran de una sexshop? Puede que las personas más conservadoras se escandalicen, pero quienes lo tenemos claro es un tema natural, y de eso sabía muy bien la alemana Beate Uhse cuando fundó la primera sexshop en el mundo hace más de

30 años para informar sobre sexualidad y vender productos eróticos. Y por cierto, el clítoris tiene 8.000 terminaciones nerviosas, el doble que el glándulo. Tremenda ventaja para las que tenemos vulva, chicos.

En Chile, fue Jane Morgan quien introdujo el concepto de sexshop a través de su negocio Japi Jane. Japi viene de la palabra felicidad en inglés, y apunta a que el placer es una forma de felicidad. Hoy en día es sexóloga y se encarga de asesorar a otras tiendas y de vender productos al por mayor. Según un estudio realizado por la Universidad de Chile, en los últimos años el mercado de productos eróticos ha tenido tanto auge que es una gran oportunidad de negocio, ya que la demanda es apenas cubierta en un 50%, por lo que es una estrategia rentable en cuestiones económicas; además, las redes sociales han facilitado tanto el flujo de la información sexual como las tiendas que han optado por esta plataforma masiva para llegar a diversos usuarios.

Hoy en día son las tiendas online (sobre todo las que usan la plataforma de Instagram) las que llevan la batuta en cuanto al comercio erótico, de hecho Francisco Ocampo vendedor de una sexshop mayorista, me comentó que durante la cuarentena las ventas crecieron un 300%, que si antes encargaban 50 lubricantes ahora piden 300 y que cada día llegan más clientela interesada en el rubro, de hecho ya es normal que falte stock. Una consecuencia más del confinamiento, mucho tiempo en casa y la libido en aumento.

Pero no todo es sexo y rock and roll, como dice el dicho popular, y es que si bien existe un gran porcentaje de sexshop que solo se dedican a vender productos con un fin netamente comercial, hay por otro lado una tendencia en ciertas tiendas online de entregar educación sexual como parte del servicio. Y es que para hacer bien el amor no hay que precisamente ir al sur o comprar juguetes a lo loco, hay que saber comunicarnos, conocer el propio cuerpo y saber que nuestro goce sexual va de la mano de una educación sexual.

TIENDAS ONLINE ABORDO DE LA EDUCACIÓN SEXUAL

La idea de tener una sexshop online me surgió bajo dos consignas: vender productos a un precio más accesible a personas jóvenes y entregar educación sexual, ya sea de manera personalizada o haciendo post informativos abierto a todo público. La tienda se llama Love me Tender, como la canción de Elvis Presley y hace referencia al amor que nos debemos de tener en la sexualidad.

Partí hace años comprando lubricantes y vibradores a una tienda amiga que se llamaba Libélula Sexshop, conocí a una de sus dueñas por casualidad en el metro, ella estaba de camino a hacer entregas. Muy sociable ambas hablamos por un buen rato de muchos temas, hasta que me dice “toma, ya tienes edad para merecer” y acto seguido me regala un sachet de lubricante, ahí empezó mi amor por este rubro. Un par de años más adelante abrí mi propia tienda online.

Para Loreto Cuevas (22) de Valparaíso, abrir en marzo de este año su tienda erótica fue un trabajo que se complementó a la perfección con su rubro principal: el de vender copitas menstruales y a la vez ser estudiante de obstetricia. Por lo tanto, tiene al canto de la voz la vocación de informar sobre sexualidad. Le puso Consentir Sexshop a su tienda por tres razones: el consentimiento a la hora de tener relaciones sexuales compartidas, el de sentir el placer y el de hacerse un regaloneo como la consentida. Asesora a cada persona de manera personalizada por el chat, enseñando desde ciclo menstrual, consejos sobre métodos anticipativos hasta las emociones en el sexo.

Tiene una línea bien definida en cuanto a lo que vende, pues solo ofrece



juguetes carga Ubs, ya que prefiere vender productos que vayan a durar mucho tiempo por la calidad, como la marca LELO o Satisfyer. Por lo mismo comenta que las personas que le compran esos productos van desde los 25 a 25 años con trabajos estables, mientras que los estudiantes prefieren más cosmética erótica, que tienen un precio mucho más variado y accesible.

EL SEXO KINKY NECESITA DE MUCHA MÁS INFORMACIÓN

Si vamos a hablar de sexo kinky entonces hablamos de My Cute Pussy, la tienda de Danae Cancino (28). Una sexshop especializada en vender artículos para prácticas BDSM y la más icónica de Chile con sus casi 30.000 seguidores en Instagram. Danae es una estudiante de ingeniería ambiental, pero lleva muy bien esta faceta de dedicarse al negocio erótico, el cual partió para ofrecer productos para prácticas sexuales que ella ejercía hace años y para educar sobre este estilo que necesita de mucha información para que no se torne peligroso.

Promueve el kinky positive que son todos los comportamientos sexuales escapan de lo convencional, fetiches extraños y BDSM, “es todo lo contrario al sexo vainilla donde hay muchos abrazos, besos, suave y la posición del misionero” dice Danae. Por eso se llama sexo vainilla, por el sabor más convencional en los helados, el kinky son todos los demás sabores más fuertes en donde puedes escoger el que más te guste.

Pero, ¿qué es el BDSM? Es la sigla que representa la cultura y las prácticas de Bondage, Disciplina, Dominación, Sumisión y Masoquismo. Tiene tantas formas de practicarse como personas que lo ejercen. No hay un patrón establecido y mientras se disfrute, sea consensuado no habrá formas incorrectas. Eso sí, debe haber una conversación previa para acordar lo que se hará y la intensidad del acto. La comunicación ocupa un rol vital para asegurar el bienestar físico, mental y emocional de las personas.

En un inicio quiso hacer un blog sobre sus gustos para informarle a la gente sobre prácticas BDSM, ya que casi todo lo que se conocía en el común colectivo eran las escenas de 50 sombras de Grey, algo muy alejado de la realidad, “entonces, cuando empecé la tienda mi intención era sí o sí hablar de BDSM, tratando de recalcar que el consentimiento en la comunidad lo es todo” y así fue Danae, pues en tu cuentan abundan los post informativos para ejercer estas prácticas de una manera segura.

El feminismo es muy importante para ella y para que las mujeres puedan sentirse cómodas y plenas disfrutando de la sexualidad sin importar si practican kinky o vainilla, pues si es consensuado no se está pasando a llevar a nadie. Vivir la sexualidad con plenitud es saber que el sexo es más que genitales y alcanzar el orgasmo, entonces para quienes tienen gustos menos convencionales el poder entender lo que quieren hacer y cómo abre infinitas puertas.


Y ahora entramos de lleno al BDSM. Hay personas que prefieren ser amarradas y quedar inmovilizadas en vez de una penetración, de hecho la periodista experta en sexualidad Noemí Casquet tuvo el mejor orgasmo de su vida estando inmovilizada en el shibari, la práctica bondage japonesa en donde un amo ata una persona sumisa. Esto es porque el erotismo como bien decía Octavio Paz, es una representación del sexo que se desvía del propósito de procreación: es una ceremonia en donde el placer sexual es el fin en sí mismo, el agente que mueve al acto poético en el imaginario de cada persona. Entonces, si no se ve presentado de una manera sana e informada el BDSM puede terminar en accidentes o manipulaciones; por eso es kinky positive, por la manera sana en que se puede disfrutar de lo no convencional.

LA CENSURA EN INSTAGRAM ESTÁ EN PIE DE GUERRA CON LAS TIENDAS ERÓTICAS

Tanto Danae de My Cute Pussy como Loreto de Consentir Sexshop han tenido problemas con sus cuentas en Instagram, puesto que se las han cerrado muchas veces. Hace unos meses Loreto hizo un concurso en su cuenta y subió rápidamente de seguidores, acto seguido Instagram la cerró definitivamente con más de 1.000 seguidores, por lo que tuvo que empezar nuevamente desde cero. Mientras que Danae ha visto cerrada su cuenta más de dos veces, pero por suerte pudo recuperarla en todas las ocasiones.

El cierre de cuentas es algo que sucede cuando usuarios reportan publicaciones por encontrarlas inapropiadas para el bien común, lo cual en temas de sexualidades algo que sigue perpetuando la visión oscura y de tabú que por siglos se le otorgó a este tema tan natural y tan cultural como lo es el sexo. Pero hay otro agente presente en la censura, y es algo que puedo decir como alguien que se dedica al rubro: son otras cuentas de sexshop las que reportan para quitar a la competencia del mercado. Algo bastante innecesario teniendo en cuenta que cada persona tiene su propia clientela y enfoque a trabajar, si se hace bien el trabajo estaría demás fijarse si el pasto del vecino es más verde.

Por otro lado, este tema de la censura dificulta enormemente el poder entregar una educación sexual, pues muchas veces basta con poner palabras como pene o clítoris e Instagram te censura. Es algo con lo que también ha tenido que lidiar Max Feito de Sexología Ilustrada en donde gráfica de una manera lúdica la educación sexual, muchas veces le han borrado sus publicaciones. A Loreto también le han bajado publicaciones en donde habla de flujo vaginal y otros temas similares, y no se puede andar cambiando de nombre la anatomía para evitar la censura, las cosas son como son.

Debido a esto muchas tiendas eróticas deciden migrar a otras plataformas, My Cute Pussy ya está trabajando en su página web para que no le bajen su contenido, y Consentir Sexshop está mirando el mismo horizonte. Porque no habrá suficiente censura ni bloqueo de cuentas que puedan parar el goce y la educación sexual, un tema para hablar con naturalidad y que llegó para quedarse. 



Fotografía: Carlos Burboa



Hugo Pérez Torrejón

BRAKO IRIARTE, TRABAJADOR SEXUAL VIRTUAL

“LA SEXUALIDAD SIN GANAS NO SOLO ES DESAGRADABLE, TAMBIÉN ES DAÑINA PARA LA PSIQUIS”

El primer acercamiento que tuve con Brako Iriarte González (33) fue en Twitter, donde acostumbra a dar filosas opiniones sobre cualquier cosa. Una de esas, coincidía con las mías. Entré a su perfil para seguirlo y descubrí no solo que era trabajador sexual virtual, sino también abogado, exiliado motu proprio en Madrid, España. Lo contacté para entrevistarlo. “Sí, guapo”, me dijo.

Cuéntame de tu infancia ¿Cómo eras en el colegio?

Tuve una infancia muy bonita. Soy el hijo único de un matrimonio que duró hasta que cumplí 15 años y mis viejos se separaron. Vivíamos allegados en la casa de mis abuelos en Quinta Normal, en una de las últimas casas antiguas que quedaban en Santiago, con un patio enorme. Teníamos gallinas, cabritos, perros, gatos, huertos. Super campechano. Mi vieja me enseñó a leer cuando tenía cuatro años, entonces en el colegio era un cabro súper hiperkinético, me aburría hartito en clases, pero me querían porque era canapé, el típico hueón desagradable que está metido en todo. Escribía poesía y leía mis poemas en actos, organizaba concursos de literatura...

Y a tu alma artística ¿qué le pasaba con el peso mismo del colegio como institución?

Es algo que vengo concluyendo los últimos años: lo muy hecho picho que salí del colegio. Como era inquieto, me decían que yo era el problema. Y llegué a los 29 años con una depresión enorme, porque tenía problemas de autoestima. Empecé a buscar responsables de quién me hizo sentir tonto y poca cosa. Fue el sistema educacional

chileno, un colegio tradicional, particular subvencionado, que no estaba preparado para otras inteligencias.

Es impresionante que una persona que aprende a leer a los cuatro años se sienta tonto...

Me pasó durante todos los veinte años que me sobre esforzaba por demostrar que no era tonto. En el trabajo, la universidad, hasta las relaciones de amistad. Si lograba tener un buen trabajo, consideraba que era un milagro; entonces debía hacer horas extras, cumplir siempre, nunca quejarme.

Igual tú entraste a estudiar una carrera que te quita el alma, la vida...

Y lo hizo. Todo eso lo hizo conmigo.

¿Crees que entraste a Derecho para seguir demostrando?

Absolutamente. En el colegio me dijeron que el arte era un hobby; entonces no podía ser escritor, actor ni poeta.

¿Y te fue bien en la universidad?

No, como las hueas, si nunca estudié. O sea, pasé el examen de

grado a la primera, que en derecho eso es como 'wow', pero siempre estudiaba a última hora, me salvaba con cuatros. Hice ayudantías y clases, pero como no lo disfrutaba... Yo estaba metido en política, hice harto activismo.

¿Militaste en alguna organización?

El 2006 montamos la primera Federación de Estudiantes en una universidad privada (UNAB). También estuve en el MOVILH e Iguales. Soy muy crítico de ambas fundaciones, pero es importante hacer activismo en serio, en la calle, no como lo hago ahora en Instagram.

¿Hay una diferencia?

Gigante. La calle me dio la opción de ver realidades que no conocía, me di cuenta que me paraba sobre privilegios que antes no detectaba. También entendí cómo funcionaba el ejercer presión para una ley, el lobby. Uno se encierra en las redes, con gente que piensa igual, súper pro derechos LGBTIQ+, y después no se aprueban leyes que nos favorecen y quedas como... pucha, si tu muestra del mundo es solo la gente que tú sigues...

Es mirarse al espejo...

Claro, el activismo de calle te ayuda a pinchar otras burbujas, de gente que piensa que nosotros no existimos.

¿Tienes miedo a que te funen?

Me han intentado funar por opiniones de mierda que he dado...

¿Cómo cuáles?

Tengo un tema con las maricas malas. Así como esas maricas Regina George, que a veces abundan en nuestra comunidad. Me he pegado tuiteos en plan ataque, compartiendo el estado de otra persona, que en el fondo pa' qué vai a hacer eso, pa' qué citar lo que dice otro hueón solo para atacarlo, diciendo "basta de las maricas malas". Y el chico me responde, qué me creo, que por ser un supuesto abogado soy una pichula ilustrada. Pero no creo que me haya mandado una cagada tan grande como para ser funado.

Más allá de una de una discusión cualquiera en una red social tan iracunda...

Quizás en uno de mis perfiles pasados podrían encontrar algo, cuando era plumofóbico (rechazo al gay femenino). Y era súper fitness y alababa siempre lo masculino. Pero era pendejo, tenía 16 años cuando salí del closet. Uno se va formando solito. Hace muchos dejé de creer que me gustaban solo los hombres masculinos, o solo la gente de gimnasio.

Onlyfans es una plataforma que mueve miles de millones de dólares entre perfiles que ofrecen servicios de trabajador sexual virtual y suscriptores que pagan por ver el contenido. Cualquier persona puede entrar en uno de los dos roles. Si bien, existen famosos, como Cardi B, Bella Thorne, Tyga y Michael B Jordan, que tienen una cuenta, la mayoría lo usa para compartir contenido adulto.

¿Cómo llegaste a ser trabajo sexual virtual?

Entré por la vía del "chico de cámara", cuando tenía 22 años. Siempre me pareció muy erótico esto de mostrarse. En ese tiempo tenía un pololo que le gustaba mirar, y por eso conocí Cam4, la primera página donde empecé a hacer shows en vivo. Me pagaban por minuto y tenía la opción de hacer un show privado, donde solo entraba quien pagaba la entrada. No lo hacía todo el tiempo, de repente no más, cuando estaba aburrido en mi casa. La página tenía un ranking y siempre figuraba entre los primeros cuatro. Me daban bonos de quinientos y mil dólares.

Una vez instalado en Madrid, Brako congeló un año su carrera de derecho. En ese tiempo, tuvo su primera incursión en la pornografía. Cuando volvió a Chile, se encontró con que un compañero de carrera viralizó fotos de su película por toda la universidad. El bloqueo que ponía a las direcciones IP de Chile, no fue suficiente. Quedó expuesto al bullying.

No puedo ni imaginar lo que fue aguantar eso.

Olvídate. Hace un tiempo Tumblr sacó todo el porno que tenía y mucha



gente lo extraña. Yo ni cagando, porque todas mis fotos fueron a parar allí. Subían relatos, cosas que se inventaban. No sé, por ejemplo, que yo tenía un sugar daddy y vivía con él en Las Condes. Resulta que yo me fui a vivir con mi abuela, que vive ahí, porque me quedaba más cerca de la universidad. Todo eso cesó cuando empecé a generar contenido en redes sociales.

O sea, tú igual eres como mítico...

(Ríe) gracias, nunca me habían dicho mítico. Ahora, siendo bien responsable, yo igual me lo ganaba. El humor, la burla, tienen dos funciones: socializadora, hacemos bromas para reír, y otra

sancionadora, que busca corregir. Ante la segunda siempre respondí irreverente.

Eres provocador.

Si me decían que era súper puta, lo iba a ser el doble. No voy a cambiar mis convicciones por un pobre hueón.

Hay gente que tiene una visión crítica respecto al trabajo sexual, ¿Qué te pasa con eso? ¿Has ejercido alguna vez la prostitución?

Sí, he ejercido la prostitución, pero son experiencias muy distintas. Para mí el trabajo sexual virtual tiene ribetes de empoderamiento, vías de disfrute que son interesantes. El cobrar dinero por que alguien acceda a tu cuerpo de forma directa no se siente del mismo modo.

O sea, el que lleva las riendas eres tú.

Y soy muy malo con ello. Hay chicos que están muy presionados por la plata, subiendo fotos día por medio. Hay semanas en que no subo nada, porque no tengo ganas de follar, de ser erótico ni sexual. Lo siento mucho por mis fans, pero no me presiono a tener que hacerlo, que es lo que pasa cuando eres escort: tienes que inventarte las ganas. La sexualidad sin ganas no solo es desagradable, también es dañina para la psiquis.

¿Cómo incorporas tu faceta artística al contenido que subes?

"Artista" es una palabra un poco pacífica para lo que he hecho. Siempre he puesto mi cuerpo a disposición de obras, recreaciones, proyectos donde he adquirido un sentido de la estética. Desde siempre el hombre ha tenido una pulsión al sexo, a verlo, performarlo. La industria de la pornografía está muy dominada por el patriarcado. Me he aprovechado de mis amigos audiovisuales, presentándoles proyectos y les pido que el encuadre no sea falocéntrico, que la imagen tenga otra textura. Como ahora no tenemos derecho al olvido, todo lo que hacemos queda para siempre en internet, quizás en veinte años me tope con algo del Only y diga 'oye, qué buena, qué rico haber hecho eso' y no sea cualquier foto mía follando en la casa. **V**



Fotografía: El Mostrador



Cristóbal Sepúlveda

JORGE BARADIT

“EL DEBATE CONSTITUCIONAL DEBE ABRIRNOS A LA PREGUNTA DE QUIÉNES SOMOS”

El escritor entregó su visión de cara a la Convención Constitucional, el rol que asumirá en caso de salir electo y su particular mirada histórica sobre Chile.

Jorge Baradit comenzó con literatura de ficción hasta llegar a “Historia secreta de Chile”, donde cuenta los sucesos históricos ocurridos en nuestro país desde una perspectiva diferente. Algo así como el lado B de nuestra historia republicana. Fue tanto el éxito que escribió dos secuelas. Tampoco ha estado ausente de la polémica.

Tras el estallido social y el inicio de un proceso constituyente para resolver las problemáticas sociales, el escritor porteño decidió se participe del proceso a través de un cupo del Partido Socialista, eso sí, como independiente. Lo concreto es que Baradit desea aportar desde su vereda, ya sea desde su particular forma de contar la historia o simplemente llevando la voz de los cabildos.

¿Qué significa ser chileno?

La patria es una serie de anillos concéntricos que parten con la familia, el barrio, la ciudad y siguen con el país y pueden extenderse hasta el continente y la especie; obviamente no coincide necesariamente con las fronteras políticas. Es el conflicto el que nos pide definiciones al respecto y ajusta o convierte esos anillos en formas de fronteras. La patria es el rostro de la progenitora que se fija en la mente del animal como un mecanismo de defensa. Son los olores, colores, términos,

paisajes, ideas, relatos, temores y perfiles que se fijan en nuestra retina cuando somos niños e identificamos como “hogar”; la patria es la infancia, la familia que te rodea cargada como ekeko de significado cultural y aromas locales. Ser chileno es todo eso y tomaría un libro describirlo. Ser patriota es amar lo propio. Ser nacionalista es odiar al de al lado. Pero lo propio no como pertenencia, sino como lo cercano mientras eres arcilla blanda e impresionable.

¿Cómo se grafica?

A mi parecer hay tres mitos importantes -entendiendo mito como relato cultural significativo- que nos definen: el Combate Naval de Iquique, la historia de Ten ten y Cai cai vilú y el relato de la ciudad de los Césares. Los dos primeros nos describen como un pueblo que se enfrenta a fuerzas poderosas más allá de su control, está expuesto, lucha, pero es superado; el tercero de la búsqueda de una forma de la felicidad que es elusiva, nos acercamos y se disuelve en la niebla. Los tres nos definen como un pueblo entregado a las fuerzas del destino, incapaces de dominarlo o alcanzarlo, pero muriendo con dignidad como forma del triunfo. Desde cuestiones tan altas como el suicidio de Allende hasta el palo de Pinilla, el país del casi-casi, país Sísifo que nunca alcanza la estrella.

Nuestros símbolos patrios hablan de lo mismo. Post Tenebras lux — después de las tinieblas, viene la luz—, los colores de nuestra primera bandera son los del amanecer, del alba y el amanecer; la estrella de nuestra bandera es venus, el lucero de la mañana que anuncia la salida del Sol, nuestro primer periódico se llamaba “La Aurora de Chile”. Todos, símbolos del estado de esperanza, un país esperando la llegada de un Sol que nunca viene. La utopía que nunca llega. Eso también es ser chileno.

¿Hay otros planos?

Políticamente, ser chileno es vivir una fractura de nacimiento, es pertenecer a un país donde eres del lado de los vencedores o de los vencidos. Un pueblo contenido que busca desde su nacimiento a que salga el Sol, el momento en que se democratice nuestra democracia y alcancemos esa igualdad y esa hermandad que nos ha sido esquiva desde nuestro origen. Socialmente, ser chileno es ser hijo de las matronas y comadres mapuche que compartían y hacían ollas comunes. Un país que no ve en el individualismo el motor de su historia, sino en la reciprocidad, la colaboración y la comunidad. Somos de familias grandes, de tíos, primos y multitud de amigos y conocidos. Nuestra elite es liberal, pero nuestro pueblo está más cerca de la solidaridad, el interés común y el trabajo recíproco; es como se vive en los lof mapuche o en las mingas chilotas. Por supuesto hay un nuevo chileno producto de cuarenta años de experimento neoliberal, pero ese es otro tema.

En tus libros hay una intención de relatar cosas que la historiografía tradicional no toca ¿Por qué crees que nos cuesta aproximarnos a nuestra propia historia?

La cobertura y éxito que tienen mis libros dicen completamente lo contrario. Lo que ocurre es que la historia está escrita por los vencedores, el 20% que desde la colonia domina nuestro relato. A las personas no les hacen ningún sentido esa multitud de seres de uniforme y apellidos vinosos. Somos un país que vive los éxitos y triunfos de otros. Cuando comenzamos a elevar a categoría de héroes a Mariano Puga, Clotario Blest, Gladys Marín, Salvador Allende, Gabriela Mistral, Luis Emilio Recabarren o Pedro Aguirre Cerda, conocemos sus historias, nos hacen todo el sentido del mundo, los disfrutamos y queremos saber más de ellos. En este país quebrado, necesitamos conocer nuestro pasado, para sentirnos agentes de la historia, escritores y protagonistas de ella.

¿Ves en el proceso constituyente, justamente una pulsión por contar otra Historia, de un Chile distinto?

No, lo veo como la necesidad de parir el Chile que ha sido siempre, pero escondido, subsumido e invisibilizado. Este debate constitucional debe abrirnos a la pregunta de quiénes somos. Porque hay que asentar la Constitución sobre lo que somos y sobre lo que debemos resolver hoy. Creo que una Constitución debe ser el reflejo de un pueblo, no un proyecto



transformador en si o la expresión de una ideología en particular. Debe ser una expresión cultural democrática.

Vas en un cupo por el PS ¿Por qué ir en el cupo de un partido tradicional?

Porque las listas de independientes no tienen posibilidad alguna de elegir candidatos. Los partidos tradicionales se encargaron de impedir que ello ocurriera y eligieron mantener el control sobre el proceso. Es importante responder por qué continuar participando en un proceso que parece viciado. La respuesta es sencilla. Mick Jagger dice que nunca puedes obtener todo lo que quieres. Y para los trabajadores de Chile en particular nunca ha sido fácil. La actitud “si no es exactamente lo que yo quiero, entonces no participo”, es un infantilismo sin ningún sentido histórico. Nunca ha sido fácil y las peleas hay que darlas en todos los escenarios, incluso los torcidos y los adversos. Si te sientas a esperar exactamente lo que quieres, te vas a morir esperando.

¿Por qué el partido socialista? Porque a pesar de toda la pésima

Políticamente, ser chileno es vivir una fractura de nacimiento, es pertenecer a un país donde eres del lado de los vencedores o de los vencidos

reputación y los problemas en los que ha estado envuelto en los últimos años, tengo concordancia histórica con el partido de Salvador Allende. Soy un independiente de izquierda que mantendrá esa condición a lo largo del proceso, participo a través de un cupo por el que no se me ha pedido ningún compromiso o acuerdo. ¿Por qué el PS me aceptó? Porque ve en mí valores que están en su ideario.

En un escenario de profunda crisis política ¿Cuál debería ser el rol de los independientes en la constituyente?

Llevar la voz de los cabildos comunales a la Convención Constituyente sin pasar por el filtro de los intereses partidarios, que ciertamente existen. Mi objetivo es convertir la CC en algo lo más parecido a una Asamblea Constituyente, donde tenga el compromiso de sesionar quincenalmente con las asambleas comunales, recibir mandato y llevarlo a la Convención, luego regresar para recibir evaluación, crítica y nuevo mandato. Debo ser un delegado, un vehículo, no un representante.

¿Tienes algún candidato/a que te gustaría que saliera electo/a?

Me gustaría que salieran electos los candidatos que tengan principios antineoliberales, antipatriarcales, pro estado emprendedor, pro nacionalización de los recursos naturales, por estado de derechos garantizados y que redacten la Constitución bajo un criterio de Solidaridad.

Para muchos, hablar de “pueblo” no es más que una entelequia confusa, ¿Qué significa para ti? ¿Qué es o dónde está “el pueblo” en el Chile neoliberal?

Del lado materno, mi abuelo era minero del salitre, mi abuela era campesina. Del lado paterno, mi bisabuelo era un siciliano pobre en un barco hacia el fin del mundo, mi otro bisabuelo un albañil del Ñuble. Todos convergieron en Valparaíso, mi abuelo se convirtió en obrero fabril, mi abuela en obrera textil. Todos tuvieron hijos que alcanzaron la secundaria y tuvieron trabajos de empleado, mal remunerados, abusados y humillados. Sus nietos somos universitarios o técnico profesionales que estamos entrando por distintos caminos a puestos de decisión. Hoy queremos escribir la constitución y el Chile que hubiéramos querido para nuestros abuelos, un Chile que no conocieron, uno que no toleraremos que siga esperando.

Mi tesis es que la rebelión popular del 18 de octubre de 2019 es el despertar del pueblo de Chile del gran paréntesis neoliberal, como me gusta llamar al período 1973-2019, un período donde se suspendió el proceso de incorporación de los trabajadores al estado, el desafío del proceso político del siglo XX. Luego de casi 50 años de explorar un modelo que buscó el éxito individual mediante una promesa incumplida, el pueblo de Chile retoma la idea del caminar colectivamente, un país no solo de los ganadores sino de todos. Donde nadie quede atrás. Por supuesto que queda definir en qué consiste este nuevo hombre post neoliberal para no caer en romanticismos propios de las personas de izquierda; esa es una definición clave para no cometer errores como los del segundo período de Bachelet.

¿Cómo construimos lo público en un mundo de recriminación constante?

Es una dificultad terrible, porque parte de esta rebelión surge de la desconfianza en las instituciones, pero las que recogen la rebelión y deben institucionalizar los cambios son justamente las instituciones. Después del estallido y de un plebiscito que ratifica la confianza histórica del pueblo chileno en las vías institucionales para los cambios, ese mismo pueblo está reticente de entregar el proceso o de confiar en un proceso necesariamente administrado por la institucionalidad. Supongo que a medida que el proceso avance y la gente vea resultados, irá relajando su ansiedad. Pero tampoco la institucionalidad la tendrá fácil: gracias a las herramientas tecnológicas este será un proceso inédito, el escrutinio sobre lo que se haga será feroz, no habrá coma sin revisar ni reunión sin escanear. Las redes sociales no están muy diseñadas para construir, pero si son capaces de reaccionar rápidamente, poner en evidencia y castigar las conductas que cree indeseables. No será fácil para los constituyentes que quieran torcer el mandato y el destino que se trazó el 18 de octubre. **V**



ALIENÍGENAS

Los sociólogos Darío Quiroga y Julio Pastén hicieron un registro gráfico con los conceptos que se tomaron los muros durante la crisis político social en el libro “Alienígenas: Estallido Social en los muros” (Ocho Libros). Son fotos que podría haber tomado cualquiera caminando en la calle con un celular; lo importante fue el momento y el registro de un momento único.

Por Hugo Pérez Torrejón

a frase que mejor vejez ha tenido durante el último año es la de la Primera Dama Cecilia Morel: “vamos a tener que compartir nuestros privilegios”. Hay hipótesis conspirativas que dicen que su audio filtrado de Whatsapp fue un voladero de luces, una típica maniobra para distraer al vulgo de las cosas importantes. No lo creo. Recordar esos primeros días después del 18 de octubre es un flashback interminable de caras estupefactas, y donde la élite criolla mostró su miedo más profundo: el saqueo de la periferia mestiza por venganza. Y estaban confundidos, porque” cómo era posible que en un país que ofrece de todo, existiera malestar”; estaban extraviados, porque creyeron las más absurdas conspiraciones, en vez de lo obvio. Porque todos quienes salimos a protestar fuimos alienígenas borrachos de anomia, entregados a lo que sea, abyectos de moral, huérfanos de futuro. Se ha rayado todo y lo pintan de nuevo, generando una dialéctica belicosa que disputa símbolos. En el fondo, es muy común que pase: el abusador quiere tranquilidad y consenso cuando la víctima opta por el conflicto. Cuando un problema lleva tanto tiempo latente, estalla en violencia y el diálogo no es parte del registro. Espero esta sea la vez en que nos demoremos un poquito más antes de buscar la paz. [V](#)



* Créditos a Darío Quiroga y Julio Pastén, autor de “Alienígenas: Estallido Social en los muros” (Ocho Libros)





Hugo Pérez Torrejón

EL ÚLTIMO TANGO DEL SIGLO XX

PRIMER ACTO: GLORIA

Un gol que es una invitación a la tentación. Para ser disfrutado, se debe ser cómplice de un tramposo, un pillo que tocó la pelota con la mano. El que sigue es una obra de arte. Velocidad, aceleración y regate. Es un barrilete cósmico estampado en el alma de una nación que venía saliendo de una guerra y una dictadura. Está en todos lados. Su vida ya no le pertenece.

SEGUNDO ACTO: CAMORRA

“Hasta los perros huyen cuando llegan los leprosos. Escoria napolitana, nunca has conocido el jabón. Napolitano, trabaja duro, que para pagarle a Maradona, tendrás que vender el culo”, canta la hinchada de la Juventus, confiada del triunfo ante el Nápoles. Falta. Tiro libre en el área. Pase corto y vuela al vértice. Le llaman “el gol imposible”. Cinco personas mueren de un infarto por la celebración en ese mismo instante. El inicio del romance.

“¡Hijos de puta!”, grita mientras una lluvia de pifias opaca el himno argentino. En el mismo estadio que lo vitoreó, en la ciudad donde está a la altura de San Genaro. Elimina a la Italia unificada, que lo espera en la final, hinchando por la Alemania que botó el muro un año atrás. Pierde. No saluda a Joao Havelange. Fin del romance.

TERCER ACTO: DECADENCIA

Una celebración eufórica y una vena que parece un colmillo encerrado en su cuello esperando salir. Una enfermera gringa lo lleva de la mano. Una risa nerviosa. Positivo. Le cortan las piernas. Se recluye en Cuba. Fidel le pone el hombro para que lllore y deja entrar un cargamento de Coca-Cola, exclusivo para él.

“¡Pero si vos estás sanito!”, le dice Susana Giménez, a un obeso mórbido que le cuesta respirar. No es primera vez que tratan a uno de sus Dioses de esa forma. Perón y el asilo a militares nazis. Carlos Monzón y el homicidio de su esposa. Charly García y un salto suicida.

CUARTO ACTO: MUERTE

Un calvo empleado de una funeraria está escondido en algún lugar de Argentina. No se sabe si muerto, o vivo. Su pecado fue sacarse una foto con el cadáver del último vestigio del siglo pasado, donde todo era absoluto y categórico; la época de una flexibilidad ética impresionante, que amparada en la razón, lograba separar obra de artista, rayando en una patológica negación. Después de toda una vida televisada, resulta una afronta imperdonable ver la cara de una deidad.

Se cierra el telón. Fin.



REBELDÍA EN LOS MUROS

Texto y fotos: Sebastián Betancourt

Para el mexicano Polo Castellanos, representante del nuevo muralismo azteca y uno de los herederos del legado de Siqueiros, Valparaíso es la ciudad con más graffitis y arte urbano que ha visto en el mundo. No le gana ni siquiera Nueva York.

No está claro cómo ni por qué, pero pasamos de las casitas multicolores que inundan las quebradas y le imprimen el carácter que define el anfiteatro porteño, a muros atiborrados de color, figuras y consignas que han transformado al puerto en la "capital del muralismo".

Tanto así que las Brigadas Ramona Parra (BRP), en una apuesta resiliente que evoca sus acciones de los 70, hace tres años decidieron dejar su huella a través de un extenso mural que realizaron al interior del terminal de buses y que marcó el término del Encuentro de Muralismo Latinoamericano "Canto a Violeta" para conmemorar los 100 años del natalicio de la folklorista. Y es que en Valparaíso sus muros hablan por sí solos...